Felipe González: Más allá de la verdad y la mentira

"wenn du lügst, dann lüge gründlich, und vor allem bleibe bei dem, was du gelogen hast!" (cuando mientas, miente a fondo, y sobre todo no te desdigas de tu mentira) (Joseph Goebbels, 12 de enero de 1941, describiendo el arte de mentir...de los ingleses)


En su entrevista al País de hace unos días, Felipe González terminó por decir lo que aparentemente no sabía que sabía: que los GAL se dirigían desde los más oficiales de los despachos oficiales, haciendo patente que las cloacas desde las que se defiende el Estado no son nada oculto, sino que su fétido caudal discurre a la luz del día. Afirmando que "podía haber mandado volar a la cúpula de ETA", pero que "decidió no hacerlo", está reconociendo su mando directo al menos sobre una parte de la trama paramilitar asociada con los GAL. Afirmando que su ministro del interior, Barrionuevo, pudo mandar que liberasen de su secuestro a Segundo Marey, no hacía sino reincidir en lo mismo. Sorprende el descaro del exmandatario que afirma poseer una modesta parcelita en Marruecos y no poder comprarse una casa, cuando el mismo personaje acude como invitado a las reuniones de millonarios latinoamericanos convocadas por Álvaro Uribe y su círculo. Se puede ir por idealismo y sin ánimo de obtener un beneficio a casi cualquier reunión menos a las de gente de esa calaña.

Todo esto parece una broma, pero no lo es. Es más bien un síntoma de los tiempos que corren y que se caracterizan por el hecho de que, como sostenía un personaje de la última película de Jean-Luc Godard, "los canallas dicen la verdad"( "les salauds disent la vérité"). No la dicen siempre, pero la dicen. En el capitalismo tardío ya no es necesario mentir para cometer un crimen: las mentiras de Blair, Bush y Aznar sobre la guerra de Iraq parecen hoy casi una concesión a unas formas en desuso. Hoy los poderosos pueden decir abiertamente la verdad cuando cometen un crimen: ya no ocultan necesariamente el origen violento de su poder para que se les siga obedeciendo en nombre del derecho, sino que lo exhiben abiertamente. Ya no es, como pensaba Kant en su Doctrina del Derecho haciendo gala de cierto optimismo ilustrado, el disidente el que desvela los trasfondos y la genealogía del poder, sino el propio gobernante. Esta "sinceridad" es la de los herederos de los franquistas que ganaron la guerra y que no están dispuestos a ver horror alguno en las cunetas de media España. Es la franqueza del financiero de Wall Street, Warren Buffet cuando afirma que "hay guerra de clases, pero la estamos ganando nosotros"; la del presidente de la CEOE, Gerardo Díaz Ferrán que afirma que, para salir de la crisis, habrá que "trabajar más para ganar menos", cuando bancos y capitales financieros acumulan los beneficios. Es una "verdad" que no es incompatible con la mentira. No sólo acompaña de cerca a la propia mentira, sino que, en cierto sentido la encarna. Este tipo de "verdad" es la más alta y efectiva expresión de la mentira. Es la verdad y la sinceridad de que hacía gala Adolfo Hitler cuando afirmaba desde los inicios de su carrera política que su objetivo era exterminar a los judíos. Una verdad y una sinceridad que por el contenido mismo de lo afirmado resultan increíbles. Goebbels aplicaba el principio inverso: para él cuanto más enorme era una mentira más creíble resultaba. La verdad es y era increible, la mentira es y era verosímil. Sobre la mentira el los regímenes totalitarios y, concretamente en el nazi, Alexandre Koyré afirmará:

"Por lo demás, podría discutirse el nexo que pretendemos establecer entre totalitarismo y mentira. Se podría argumentar que, lejos de ocultar o disimular los objetivos próximos o remotos de sus acciones, los gobiernos totalitarios siempre los han proclamado urbi et orbi (lo que ningún gobierno democrático ha tenido nunca el valor de hacer), y que es ridículo acusar de mentiroso a alguien que, como Hitler anunció públicamente (e incluso lo hizo imprimir negro sobre blanco en Mein Kampf) el programa que luego aplicó puntualmente.
Todo esto es cierto, sin duda, pero sólo en parte. Y por ello la objeciones que acabamos de formular no nos parecen en modo alguno decisivas.
Es cierto que Hitler (así como los otros jefs de Estado totalitarios) había anunciado públicamente todo su programa de acción. Pero era precisamente porque sabía que no le creerían "los demás", que sus declaraciones no serían tomadas en serio por los no inciados; es precisamente diciéndoles la verdad como tenía la certeza de engañar y de adormecer a sus adversarios." (Alexandre Koyré, Réflexions sur le mensonge, 1943)

Todo esto obedece al hecho de que el modo de conocimiento de nuestra realidad que hoy prevalece en nuestras sociedades, y sobre todo en el ámbito de la política, es el conocimiento imaginario. Se trata de un conocimiento que Spinoza definía como inadecuado, pues nos presenta los efectos separados de sus causas. Este conocimiento confuso que obtenemos por los sentidos o cuando sabemos algo de oídas se basa en la fe y no en una inferencia lógica. Es un conocimiento basado en ideas inadecuadas e incompletas cuya causa no es nuestra capacidad de conocer sino una determinación exterior a esta, que puede ser por ejemplo la palabra o la imagen abundantemente transmitidas por los medios de comunicación, o más bien de propaganda. Ante estas imágenes y estas palabras somos estrictamente pasivos y es indiferente que González, Buffett o el mismísimo Hitler digan una verdad o una mentira. El efecto de esas palabras e imágenes no será un conocimiento verdadero, porque no constituyen un verdadero conocimiento. Tal es el efecto de esa "estetización de la política" que ya denunciara Walter Benjamin en los años 30.

Así, por mucho que nos diga González que, por no se sabe qué escrúpulos, decidió no volar por los aires a la cúpula de ETA, despejando así la X de los GAL, la palabra que lo dice es, siendo veraz, perfectamente mentirosa en un sentido más radical, pues todo depende de la fé que se le conceda. De hecho, esa palabra ya ha producido sus efectos que no han sido como cabría esperar a algún incauto que un juez reabriese un sumario por terrorismo, sino que más de un partidario del régimen español haya afirmado con el crítico cinematográfico del País, Carlos Boyero, que él sí que habría decidido que se procediera a la voladura de esa famosa cúpula de ETA, "cúpula" esta que existe, por lo demás, en tantos ejemplares diligentemente desmantelados por la policía española que de envidia palidecieran ciudades como Roma o Florencia. El efecto de un conocimiento imaginario es así esencialmente práctico. Un cuerpo mueve a otros cuerpos; y una palabra y una imagen no son sino cuerpos. Lo que ocurre es que el movimiento de nuestro cuerpo al que corresponde un conocimiento imaginario es un movimiento pasivo, literalmente, es el movimiento/conocimiento de quien "se deja impresionar". El conocimiento imaginario, aquél que sólo reconoce verdades de la fe (en lo que otro nos revela) y no conoce las de la razón y el entendimiento (que investigan las causas), es el que acompaña a todo tipo de servidumbre.

Nos encontramos así ante una enorme dificultad a la hora de discernir lo verdadero de lo falso, pues no existe ningún criterio que permita hacerlo. Es lo que ocurre siempre que impera sin aparente remedio la imaginación. Pascal dice de ella algo tan actual como lo siguiente:

" IMAGINACIÓN. -He aquí la parte que engaña en el hombre, esta maestra de error y de falsedad, tanto más embustera cuanto que no lo es siempre; porque sería regla infalible de verdad si fuera infalible de mentira. Pero siendo casi siempre falsa, no da señal ninguna de su cualidad, marcando con un mismo carácter lo verdadero y lo falso.
No hablo de los locos, hablo de los más cuerdos; entre ellos es donde la imaginación tiene el gran don de persuadir a los hombres. Por mucho que la razón grite, no puede poner las cosas en su punto."(Pensamientos, 82)

Para conocer la falsedad, es necesario conocer la verdad, pero esto resulta imposible desde la imaginación. Para Pascal, la solución está en apostar por la revelación como fuente de una verdad absoluta. Spinoza rechazará esa -falsa- solución. Para él es posible desplegar la actividad a partir de la transformación de un estado de pasividad. En una coyuntura adecuada,esto es uniéndonos a otros individuos de forma que aumente nuestra capacidad de actuar, es posible llegar a la verdad no mediante la trascendencia divina, sino por la construcción activa de lo común. Lo común es, entre otras muchas cosas, el lenguaje que nos pertenece a todos y sobre el que el poder puede muy poco. El lenguaje tiene gramática pero no gobernantes ni gobernados. A partir del lenguaje es posible interpretar los enunciados de los poderosos, de González, de Zapatero, de Hitler o de Ratzinger como fenómenos naturales cuyo conocimiento no requiere ninguna revelación, ni la de Dios ni la de sus autores, sino una investigación de sus condiciones de producción y de existencia. Es posible así investigar las causas y efectos del lenguaje del poder y obtener sobre él un conocimiento verdadero que nos permita afirmar una verdad, pero sobre todo una potencia de lo común al margen de él.